大奶奶扶着黄花梨的八仙桌边沿 ，金镶玉的护甲轻轻叩着桌面 ，似笑非笑地望向二爹 ：“怎么不请客人到堂屋里坐？听说你屋里来了贵客 ，我特意嘱咐厨房添了醋溜黄鱼、蜜汁火腿 ，这般躲着不见人 ，倒显得我们丹门不懂待客之道了 。”

二爹搓着粗粝的手掌 ，目光飘向窗外 ：“请过了……她们姊妹多年未见，想关起门来说些体己话 。”说着突然提高嗓门 ，像是要盖过心底的杂念 ：“劳烦大妈把饭菜盛好，我亲自送过去！ ”

大奶奶“嗤”地笑出声 ，腕间的翡翠镯子撞得叮咚响 ：“哎哟，这客套得生分！ ”她忽然压低声音 ，眼角堆起细纹 ，“其实啊，我是想瞧瞧那姑娘——听三丫头说，生得跟画上走下来似的？ ”

蹲在门槛边玩羊拐骨的三姐猛地抬头 ，脆生生插嘴 ：“奶奶！那姨姨眼睛会说话，就是…… ”她歪头想了想 ，突然拍手笑道 ，“像后山那株黑牡丹！乌溜溜的辫子衬着蜜糖似的皮肤！ ”

满屋哄笑震得窗纸簌簌作响 。二爹慌忙去捂女儿的嘴 ，却见大爷正捋着山羊胡点头 ：“娇儿这比方打得妙！ ”他转头对众人夸耀 ，“瞧我这孙女，出口就是诗文气象，将来必是女校里的头名！ ”

三姐得意地晃着双丫髻 ：“先生早夸过我呢！昨儿对对联，我把‘月移花影动’对成‘风送书香来’，连校长都…… ”

话未说完，二爹已提着雕红漆食盒疾步而出 。从堂屋到小二屋不过五十步青石板路 ，他却走得汗透重衫 。恍惚间，耳畔竟响起一声久远的“姐夫”——那嗓音像春溪破冰，带着他十年不敢触碰的温存 。

“魔怔了！ ”二爹狠狠掐了把大腿 ，食盒里的汤盅随着动作晃出涟漪 。刚跨进院门，一声真切的“姐夫”迎面撞来 ，惊得他险些脱手 。

屋内，春儿正背对门口整理鬓发 。听到动静转身时 ，斜照的日光恰好笼住她半边身子 ——蜜色肌肤泛着釉彩般的光泽 ，垂在胸前的长辫尾梢系着褪色的红头绳 。二爹呼吸一滞 ，这分明是十年前葬身黄河的春儿啊！

二妈快步接过食盒 ，青瓷碗碟在八仙桌上磕出清响 ：“今儿有糟鹅掌、蟹粉豆腐 ，定是大奶奶特意添的 ……”她话音戛然而止 ，发现丈夫正死死盯着春儿 ，而春儿眼底燃着的炽热，几乎要烧穿两人之间十年的光阴 。

空气突然粘稠起来 。八哥趴在罗汉榻上咿呀学语 ，小手拍打着绣绷 ，却无人理会 。三道目光在寂静中交织成网 ，网上挂着往昔的誓言、未亡人的眼泪，和此刻剧烈跳动的心 。

“相……相公 ？”二妈故意碰翻醋碟 ，琥珀色的液体在桌布上洇开 ，“要不坐下一起吃？ ”

二爹如梦初醒 ，倒退着撞翻门边花架 ：“你们慢用！堂屋还有事！ ”他逃也似地冲进暮色 ，身后传来春儿压抑的咳嗽声——那是他们当年在芦苇荡避难时，她惯用的掩饰哭声的法子 。

待脚步声远去 ，二妈舀了碗火腿冬瓜汤推到春儿面前 ：“妹子尝尝，这是…… ”她突然哽住 ——春儿的泪正大颗大颗砸进汤里 。

“姐姐 ，”春儿攥着红头绳的手剧烈发抖 ，“我本不该来……可听说他还活着 ，就像阴间鬼魂偷了阳寿，拼着魂飞魄散也要见这一面 。”她突然抓住二妈的手按在自己心口 ，“但摸到你们热乎乎的的日子，我就知道该走了 。”

二妈触到她衣料下凹凸的疤痕 ，骇然掀开衣领 ——锁骨处蜿蜒的刀伤像条蜈蚣 ，一直爬到被粗布裹紧的胸口 。

“这是…… ”

“那年我和相公被贼入客房 ，我跳河中 。”春儿惨笑着解开布条 ，露出平坦的胸膛 ，“被渔家救起后，想起相公让我去找哥哥带人来救.......可谁成想在急忙忙路过山林昏倒后......，身子……再不是女儿家了 。”

恰在此时，八哥哭闹着扑向二妈 。春儿看着妇人熟稔地撩起衣襟哺乳 ，忽然别过脸去 ，脖颈泛起羞赧的红晕 。

“妹子还没成家吧？ ”二妈轻声问 ，手指无意识描摹着孩子柔软的胎发 。见春儿摇头，她突然激动地抓住对方肩膀 ：“这些年你到底…… ”

窗外传来更夫的梆子声 。春儿起身推开雕花窗 ，月光流水般漫进来 ：“姐姐看 ，今晚的月亮和十年前一样圆 。”她指尖轻颤着指向远方 ，“当年就在哪个方向，海龙哥说…… ”

话未说完，远处突然传来密集的狗吠 。春儿脸色骤变 ，从鞋底抽出一张泛黄的纸塞给二妈 ：“明日我走后，把这个给他 。”纸上墨迹遒劲 ，正是当年二爹手书的婚书 。

二妈还要追问 ，却见春儿纵身翻出窗户 ，乌黑的长辫在月下一闪 ，如十年前那个决绝的夜般，再次消失在苍茫的芦苇丛中 。