大婚的前一天五爹南梦一柯，可谓是梦中梦，真真切切的换转又幻觉。

南阳城外的柳絮飞得正盛，像一场温柔的雪。五爹姚海宝从省立师范学院毕业，被分派到县立中学教书。二十二岁的年纪，在乡间已算大龄未婚 ，祖祖虽病体支离，却强撑着最后一口气，非要大爹尽快给五孙定下亲事。

丹门大屋的招亲消息像长了翅膀 ，飞遍了南阳城内外。方圆几十里的媒婆踏破门槛，各房亲戚也争相举荐自家闺秀。大奶奶自从三爹音讯全无后，看着方萍形同守寡的凄清模样，再不敢提娘家侄女的事 ——那方萍原是她嫡亲的外甥女，如今倒成了扎在心头的刺。

二奶奶推了南阳娘家的景仙姑娘。这姑娘穿着阴丹士林蓝旗袍，发梢烫着时兴的波浪卷 ，走路时高跟鞋踩在青石板上，发出清脆的“哒哒”声。可五爹与她并肩走在青石巷里，总像隔着条看不见的河。


景仙爱说上海明星的绯闻，五爹却只懂背《楚辞》；姑娘嫌他**“木讷得像块门板”，他倒觉得对方 “笑声刺得耳膜生疼”**。不到半月，亲事便黄了。

大妈不死心，特意从荆紫关请来闺蜜 。那女子是镇上首富的千金，指甲染着凤仙花汁，进门时带了一股法兰西香水的味儿 ，熏得五爹直打喷嚏。五爹被逼着陪她逛庙会，姑娘娇嗔着要他买玻璃丝袜 ，他却蹲在地摊前挑**《新青年》合订本**。临别时姑娘甩下一句：“书呆子活该打光棍！ ”

最绝的是英子姐介绍的宋家小姐。那姑娘下轿时要丫鬟垫着绣墩才肯落脚 ，吃饭时嫌乡下碗筷不干净，非要用自带的银餐具。五爹忍不住嘀咕：“你这是来相亲还是来当慈禧太后？ ”气得宋小姐当场摔了胭脂盒，乘轿离去时帘子甩得噼啪响 ，连陪嫁的二十亩水田都不要了。

堂屋里的自鸣钟敲了七下 ，大爷把烟袋锅磕得震天响：“海宝！你当自己是贾宝玉转世？这些姑娘哪个配不上你！ ”窗外的夕阳把老人佝偻的影子拉得老长，药罐子在炭火上咕嘟冒着苦气 。

五爹攥着长衫下摆，青砖地缝里蚂蚁正搬运饭粒 。他突然抬头：“大爹，您当年娶大娘时，可曾想过她脚有多大？ ”

满屋哗然。大妈正捧着景泰蓝茶盅进来，闻言差点摔了盖子 。大爹的胡子翘起来：“混账！你大娘是裹过脚的！ ”

“所以您夜里总听见她疼得抽气。 ”五爹指向窗外的田野，“您看现在女学生都放足了，能跑能跳—— ”

“放屁！ ”大爷暴起拍桌，茶盏里浮着的君山银针震得打旋 ，“宋家陪嫁二十亩水田！景仙她爹是专署科员！你当你个穷教书匠能挑拣到几时？ ”

二奶奶插嘴：“海宝啊，你莫不是心里有人了？ ”

五爹沉默半晌，终于低声道：“我梦见一个姑娘…… ”

那夜五爹做了个奇梦。汉江码头的青石阶被月光镀成银色 ，渔船桅杆上挂着的马灯随波摇晃，像天上的星星落在了水里。忽听得一阵清越的渔歌：

“三月鲥鱼四月鳝哟——
郎君莫嫌渔家贫—— ”

船头立着个穿靛蓝布衫的姑娘 ，裤脚挽到小腿肚，露出的肌肤像抹了层蜂蜜 。她赤脚跳上岸，发间芦苇叶编的蝴蝶结 扑簌簌地颤。

“丹先生不认得我了？ ”姑娘丹凤眼一挑，“去年涨水时您帮我们学堂修过屋顶。 ”她指尖有细小的疤痕，是织网留下的茧 。

五爹慌得去摸长衫口袋：“该付你多少船钱？ ”

“书呆子！ ”姑娘突然把条活蹦乱跳的鲫鱼塞进他怀里，鱼尾甩出的水珠溅在他眼镜片上 ，“上回您落在我爹船上的《呐喊》，够换一百趟渡船啦！ ”

他追着那抹蓝影子跑过吊脚楼，竹篾墙缝里透出的灶火明明灭灭 。姑娘回头笑时，嘴角沾着偷吃的芝麻糖屑 ：“你侄儿满月时我还来唱过堂会呢！ ”

二嫂听完五爹的梦境，把绣花绷子上的红线咬断了 ：“这姑娘我认得！ ”她翻出张泛黄的照片——去年端午龙舟赛上，有个渔家女夺了采青头彩 ，照片边角还拍到五爹在岸边鼓掌。

“她叫芦花，住在龙王庙对岸。 ”二嫂神秘地压低声音，“上个月警察来查私盐，她撑船引开追兵，子弹擦着鬓角飞过去…… ”

五爹心跳如雷。他突然想起那日修屋顶时，有双递瓦的手腕上系着红头绳 ；暴雨中隐约听见有人说：“先生小心，瓦片滑。 ”

二爹突然闯进来：“祖祖咳血了！ ”众人冲进正房时，老人正用枯枝般的手抓着招魂幡 ，喉咙里咕哝着“海宝……亲事……”。

**祖祖的丧事办完后，五爹独自去了汉江码头。**夕阳西下，渔船归港，他看见芦花正蹲在船头补网，手指灵活得像穿梭的燕子 。

“丹先生来买鱼？ ”她抬头笑问。

五爹深吸一口气：“我来还书。 ”他从怀里掏出一本《彷徨》，书页间夹着朵干枯的芦花 。

芦花愣住，随即笑出了声：“先生，这书不是我的。 ”

“我知道。 ”五爹摘下眼镜擦了擦，“但我想问问，你愿不愿意……教我补网？ ”

江风拂过，船头的马灯晃了晃，照亮两人发红的耳尖 。