一九四四年的丹淅南岸，风声鹤唳。

四爹海波已许久未归家，自国共谈判破裂后，地下组织遭受毁灭性打击。县大队与丹淅南支队被迫化整为零，隐入山林。这支队伍以四峰山为根据地，活动范围纵横百里，虽在夜袭宋店后逐步壮大，但敌人的围剿也愈发疯狂。

四峰山——武当山系余脉，四座尖峰刺破苍穹。绝壁如削，古木参天，山下河网密布，是天然的红色堡垒。鄂豫皖一带，丹淅支队以建制完善、牺牲最小、发展迅猛著称，仅次于桐柏游击队。然而此刻，他们正面临两大死敌：牛店团防，以及恶名昭彰的土匪任小秃。

任小秃，此人凶残更胜豺狼。国民党县党部为剿灭支队，竟将其收编为“剿匪总司令”。得了枪弹补给，任匪势力暴涨，丹淅百姓陷入血海。他们虐杀地下党的手段令人发指：将人绑在分叉的树干上，砍断绳索，活生生撕成两半。四五惨案那日，六里堰的鲜血染红了江水。

作为支队最年轻的通讯员，四爹每日在死亡线上穿梭。从县城到四峰山，百里山路需乔装潜行，稍有不慎便是万劫不复。

那日在瓦庙，流弹突然穿透他的大腿。剧痛中他栽进草丛，追兵竟误判方向扬长而去。鲜血汩汩外涌时，一双粗糙的手将他拖起——是山中杨姓樵夫。这家人住在茅草搭的窝棚里，父亲杨老憨、长子杨士学编竹器为生，女儿杨萌琳正值芳龄。

“后生，忍着点！”杨老憨用烧红的镰刀烙合伤口。萌琳撕下衣襟包扎，指尖碰到他绷紧的肌肉时，脸倏地红了。这姑娘生得极美：不施粉黛的瓜子脸，杏眼如两汪山泉。她每日采药换粮，把唯一的鸡蛋搅进粥里喂他。


伤口溃烂发烫的深夜，四爹摸出贴身藏着的牛皮信封。情报必须即刻送达，可自己寸步难行。当他目光扫过编竹筐的杨士学，萌琳突然开口：“我去。”

全家骇然。杨老憨急得跺脚：“女娃子走土匪窝？不要命了！”她却抓起灶灰抹脸，裹上破袄：“我路熟，扮成卖炭婆最稳妥。”四爹喉结滚动——这分明是赴死！可姑娘眼神倔得像四峰山的岩石：“你们男人能干的，我照样行！”

黎明前，父女俩揣着情报出发。二十里山路要跨八河六岭，萌琳脚底磨出血泡也不吭声。晌午时分，他们终于望见哨卡。暗号对上那刻，持枪战士敬了个标准军礼：“同志辛苦了！”

支队驻地让萌琳大开眼界：女兵们束皮带挎短枪，英姿飒爽；野战医院里白褂姑娘麻利包扎伤员。尧支队长亲自接待他们，当听说萌琳想参军，哈哈大笑：“好！等海波归队，我们开党委会表决！”

返程路上，萌琳蹦跳着学女兵持枪姿势，嘴里“砰砰”作响。杨老憨忽然湿了眼眶——女儿眼里燃着的光，他半辈子没见过。

家中，四爹的伤势渐愈。萌琳变着法炖野兔、挖山药，却总谎称“山里遍地都是”。某个深夜，四爹撞见他们全家围着半锅糠粥，顿时明白了什么。他别过脸，泪水砸在草席上。

归队前夜，萌琳堵在门口：“带我走！”四爹急得搓手：“这不合纪律……”姑娘冷笑：“明日我自己闯营盘！横竖你们支队长点头了！”

晨雾中，杨老憨将女儿的手塞进四爹掌心：“跟着共产党，我放心。”萌琳忽然跪下，重重磕了三个头。起身时，她摸出个绣着五角星的荷包——那是熬夜跟女兵学的针线。

四峰山的杜鹃开了，红得像烈士的血。支队大会上，尧存岭高声宣布：“批准杨萌琳同志入伍！”掌声中，四爹为她正了正军帽。姑娘仰起脸，枪声与誓言在山谷回荡