二爹海龙的指节陷进老黄牛脊背的旋毛里，牛粪混着炒黄豆的焦香在棚内淤积。这头刻着“丹营庚午年”的牲口，比他在这个家的年月还长。牛舌卷过掌心的刹那，他忽然想起昨夜——那痴儿也是这样舔他的手背，眼珠亮得瘆人，像透过他在看某个鬼影。

“姬家姑娘绣的牡丹能引来真蝴蝶！”可掀开盖头，只见嫁衣盘扣歪斜如嘲弄的嘴。新婚夜她蜷在床角发抖，二爹摸到她腕上银镯冷得像块尸骨。草料从指缝漏下，远处传来大奶奶的尖嗓：“灶房冒烟了！”大奶奶等着新媳妇第一次给全家人做的午饭，却等来一溜烟窜。

焦糊味蛇行到院中央时，大奶奶不顾三寸金莲的矜持，气急败坏地踹开不断冒烟的灶房门。春儿正把莜面搓成细绳，铁锅里却煮着整个南瓜。簪头的翡翠蟾蜍随骂声晃动：“野人窝里爬出的贱胚！”

黑窑洞里蒙面人灌药，苦汁顺着下巴流进衣领；花轿颠簸时，窗外闪过铜剪刀的寒光；此刻大奶奶的脸与记忆里的黑影重叠。“啊——！”春儿栽进柴堆，后脑撞上风箱把手。再睁眼时，她抚鬓微笑：“这位大娘，我夫君几时下学？”愣神再看，哪有大奶奶的影子？

大奶奶被这孽障媳妇气得眼黑头重，身子一软，倒在柴火堆里。大爷被烟呛得睁不开眼，却喊着大奶奶的名字冲出堂屋，急忙忙奔向灶房。

井水映出二爹紫铜色的脸，也映出幻象——春儿为他梳头时，无名指的月牙疤正卡在银镯刻痕里。堂屋突然死寂。春儿端漆盘盈盈下拜：“媳妇来迟了。”盘中刀削面蜷曲如银镯的纹路，大奶奶的翡翠蟾蜍簪却“当啷”坠地——春儿捡起簪子别进发髻，手指翻飞的弧度与记忆里姬家姐姐教她的分毫不差。

三婶的针线筐泛着冷光。春儿盯着那把铜剪刀，银镯上的“姬娥”二字突然灼烧起来。蒙面人拧着她下巴：“从今往后，你叫姬春儿。”花轿里她攥紧剪刀，却被一只戴着玉扳指的手夺走……

老陈醋的酸味炸开时，春儿瞳孔骤缩。“二爹！”她抓住海龙的手，“我是姬娥！那年姬家……”翡翠蟾蜍簪抵住她喉咙的瞬间，银镯“咔嗒”裂开。内壁的刻痕在月光下清晰如刀疤——“庚午年七月初七，丹英子替”

牲口棚的老黄牛突然哀鸣，牛角上“丹营庚午年”的刻痕渗出血珠……

春儿的婚事定下后，丹门上下凝重的气氛终于有了些许生气。唯独三爷这口气未能顺过，虽说英子好言开导，可那郁结始终堵在他心口，像块烧红的炭，烫得五脏六腑都疼。四门众人见他面色铁青，走路带风，便知不妙，个个屏息凝神，生怕又惹出什么无法预测的状况。

金媒婆上次吃了三爷的闭门羹，心里窝着火，转头便到牛团跟前献媚，本想讨个好，谁知话锋一转，竟成了告状的份儿。她尖着嗓子道："丹门那三爷，好大的架子！我好心说媒，倒被他当贼防着！"她原想既能出这口恶气，又能压压丹门的傲气，顺带显摆自己这媒婆的功劳。可牛团的人听了，反倒笑了："丹门若这么容易答应，那还是丹门吗？"

未得逞的金媒婆憋着一肚子火，一百个不情愿，却不得不再次登门说和。她哪知丹门英子的胆识？只得揣着低微的心思，试探着走一步看一步，心里盘算着："这大单若是成了，后半辈子吃穿不愁！"

谁知刚到丹门三屋的门楼前，轿子还没停稳，便撞上了三爷这个活阎王。三爷本就心头火起，一见这媒婆又来聒噪，登时怒从心头起，劈头盖脸便是一顿羞辱："你这张烂嘴，也配踏我丹门的门槛？滚！"金媒婆还没反应过来，三爷已抄起墙角的砖块，劈头盖脸砸了过来。

"哎哟！丹三怪，你疯啦——"金媒婆尖叫着抱头鼠窜，轿子被砸得支离破碎，轿夫们吓得四散奔逃。她踉踉跄跄逃出老远，鞋都跑丢了一只，回头只敢远远嘶叫："丹三怪！你等着！"声音颤得像是秋后的蚂蚱，又虚又飘。

三爷站在门楼下，冷笑一声，手里的半块砖"啪"地摔在地上，碎成几瓣。他拍了拍手上的灰，转身进门，心里那口恶气，总算出了大半。

可丹门上下却更静了，连风声都像是屏住了呼吸。谁都知道——这事，还没完。